comentario y templo

Acerca del poema "Sentimientos censurados", uno de vosotros me escribe:

¿Por qué esperar a morir para liberarse de todo? ¿Es
imposible hacerlo ahora? ¿a qué tenemos miedo, a las normas?

Estoy de acuerdo. De todas formas, el poema en cierto sentido es narrativo, y se debería leer como se hace con un relato de ficción, preguntándose en primer lugar quién o quiénes son el "yo" y el (o, de hecho, los) "tú" del texto. Dicho esto, la última estrofa, más que una invitación al suicidio como liberación, en mi opinión sería un darle la vuelta al guante o la tortilla para no ver la muerte propia con temor o con odio, como acostumbramos a hacer.

Bueno, dejo las técnicas de comentario de texto del bachillerato para otra ocasión, y os presento mi último tanka.



"Templo de la familio Siao"

La tempo lulas
la templon de l' prapatroj
tajfune, sune.
Sur sxtono, mil karesoj;
sur ligno, cent cikatroj.

("Templo de la familia Siao ": El tiempo mece / el templo de los ancestros / con el tifón, el sol. / En la piedra, mil caricias; / en la madera, cien cicatrices.)

Pingtung/Pingtongo, 19-20.8

seis fotos [sin fotos]

Aquí van seis fotos de diversos momentos del día del banquete: ceremonia ante el altar de los ancestros en el piso superior de la casa de los padres de Chen; con anterioridad, se engalana a los novios con las joyas familiares; foto de familia ante la puerta de la casa; y luego, claro, el banquete...

poemas insulares

Es día 17, me quedan otros 10 antes de volver a Madrid. Mi hermana Beatriz y familia ya han regresado; en cuanto me manden fotos, os envío unas cuantas (espero que pueda ser este fin de semana).

Un par de días después del banquete, cuando nos encontrábamos en el sur de la isla, en Kenting, le detectaron al padre de Chen un tumor en el pecho, por lo que ingresó en el hospital en Kaohsiung. Antes de iniciar nuestro viaje hacia el norte, acompañe a Chen al hospital. Era la segunda vez, ya que hace meses fuimos a ver a un tío suyo que había sufrido un accidente de moto. Algún día escribiré un poema sobre los hospitales; es algo que tengo pendiente desde mi operación de megacolon del año pasado. Luego emprendimos el viaje. Cada día recibíamos noticias. De momento no se sabe si el tumor es benigno o maligno, estamos a la espera de los resultados de pruebas más recientes. Ayer volvimos a visitarlo, y esta tarde nos pasaremos de nuevo por allí, donde, por cierto, también se encuentra ingresado Aping, uno de los amiguetes del hermano de Chen, por una herida detrás de la oreja.

Os cuento todo esto como introducción a los poemas de las últimas semanas. Al primero ya le he puesto título, así que lo vuelvo a incluir.



"Araneo"

Rekonstruite
la reto splendas nun.
Ho araneo!
- sizifo sensignifa
post paso de tajfun'.

("Araña": Reconstruida / esplende ahora la red. / ¡Oh araña! / - sísifo insignificante / tras el paso del tifón.)

Kaohsiung/Kaoshjongo, 6.8



"Vivprotokolo"

La tutan vivon
labori shpare, shvite,
preter ripozo,
ghis inkognite kora
atak', au metastazo.

("Curriculum vitae": La vida entera / de trabajo y ahorro, / de sudor, sin descanso, / hasta que llega de incógnito / el infarto, o la metástasis.)

Taipei/Tajpeo, 11.8

"Difinoj"

La urbo havas limojn
elastajn, provizorajn,
dum la insulo bordon
precizan, kaj la maron.

("Definiciones": La ciudad tiene límites / elásticos, provisionales, / mientras la isla la orilla / precisa, y la mar.)

NE de Taiwán/Nord-orienta Tajvano, 11.8



"Cenzuritaj sentoj"

Vi chiam timis morton
de via vivkunul'
char ghi signifus solon,
la solon absolutan.

Jen ghi okazis. Strange,
vi sentis senpezighon
kiel (vi nun komprenas)
che mortoj la gepatraj.

Jarojn poste, la samon
vi spertos proprakorpe:
senton de liberigho
el chio, kaj forpasos.

("Sentimientos censurados": Siempre temiste la muerte / del compañero en la vida / porque significaría soledad, / la soledad absoluta. // Luego ocurrió. Extrañamente / sentiste alivio / como, ahora lo entiendes, / al morir de los padres. // Años más tarde, lo mismo / experimentarás en tu propio cuerpo: / el sentimiento de liberarse / de todo, y te habrás ido.)

NE de Taiwán/Nord-orienta Tajvano, 11.8



"Oceano"

Akvo sen limoj.
Havenoj akcesoras.
Malgrau etimoj
gravas drivi, pelate
de ventoj oportunaj.

("Océano": Agua sin límites. / Los puertos, accesorios. / Pese a los étimos, / lo que importa es ir a la deriva, empujado / por vientos oportunos.)

Taipei/Tajpeo, 13.8



"Nautoj"

La marojn sulkas
diversaj navigantoj:
aventuristoj,
korsaroj kaj matrosoj,
vrakuloj, celakantoj.

("Nautas": Surcan los mares / diversos navegantes: / aventureros, / corsarios y marinos, / náufragos, celacantos.)

Taipei/Tajpeo, 13.8

diluvio particular

Ayer por la tarde, en un hospital de Kaohsiung en el que me encontraba de visita, escribí el siguiente tanka, aún sin título:

Rekonstruite
la reto splendas nun.
Ho araneo!
- sizifo sensignifa
post paso de tajfun'.

(Reconstruida / esplende ahora la red. / ¡Oh araña! / - sísifo insignificante / tras el paso del tifón.)

El Matsa debe de haber alcanzado ya la costa de China, pero aquí sigue lloviendo como en Macondo. Ayer, durante la visita al poblado aborigen de Santimen ("puerta de tres tierras"), nos calamos casi por completo. Y hoy salimos de Pingtung en tren hacia el norte, hacia Taitung, Hualien y Taipei. Chen y yo estaremos de vuelta en Pingtung en torno al día quince.

Kenting y Matsa

Acabamos de regresar de una excursión de dos días en Kenting, al sur de la isla. Es zona playera, surfera y dominguera, y desde ella se divisan tanto el estrecho de Taiwán (que nos separa de la China pseudocomunista, es decir, capitalista y ultranacionalista; esto es por si alguien aún no se ha enterado de la muerte de Marx, Mao y Deng) como el océano Pacífico.

Me he bañado con mis sobrinos en la playa de Paishawan ("playa de arena blanca"), mi primer chapuzón en aguas de estas tierras. Ayer visitamos la reserva natural o parque nacional de Kenting. Entre otros bichos, vimos un ciempiés grandote negro con patas amarillas; avispas venenosas; ardillas; una araña gigante (como la palma de la mano) pendiente de su red igualmente enorme; algún pájaro; búfalos asiáticos; lagartos; muchas y muy variadas mariposas; libélulas y caballitos del diablo... Del reino vegetal, helechos, taro y muchas otras plantas cuyo nombre no conozco ni recuerdo. A diferencia del resto de la isla, donde el clima es subtropical, en Kenting es tropical, con abundancia de palmeras y exhuberante vegetación. Sólo nos faltó toparnos con una serpiente venenosa, de cuya presencia advertía la señalización del parque.

Por la tarde cruzamos una zona arrasada por un tifón reciente. La carretera, que serpentea aferrada a las montañas del interior, aparecía interrumpida, retorcida, rota por corrimientos de tierra y desprendimientos, como si hubiera sufrido un terremoto. Ese tifón causó bastantes estragos al menos en el sur del país, con algún puente destruido, o con zonas de bosque tropical abrasadas por una ola de aire caliente.

Más tarde fuimos a ver unas fuentes naturales de gas con llama incluida. A los que seáis de Islandia, Santorini, Tenerife u otro paraje volcánico, no os sorprenderá que te ofrezcan hacer palomitas de maíz al aire libre, sin necesidad de mecheros, cerillas o de tener que pagar la factura de Gas Natural.

Esta noche, cuando ya nos encontrábamos de vuelta en el hotel, empezó la tormenta. Se trata de los primeros coletazos del tifón Matsa, procedente del sureste. A las nueve de la mañana de hoy el centro de la espiral del tifón se hallaba a 350 km al sureste de Taiwán; mañana a la misma hora, estará a unos 120 km de la costa nororiental (p. ej. la ciudad de Hualien). Por alguna razón, Kenting y Pingtung son las zonas donde más lluvia ha caído. Anoche, como decía, horas de chaparrón con rayos, relámpagos y truenos literalmente acojonantes. Pero, claro, eso no es un tifón, sino tan sólo las consecuencias en la periferia de su radio de acción.

Ahora, en Pingtung, hace un día otoñal o primaveral (desde una perspectiva española): cielo cubierto, y algunas gotas de vez en cuando. Pero, apunta mi hermana, con mucho calor...